Las manos

Dicen que la belleza está más en el ojo del observador que en la cosa observada. Bah, dicen. Yo digo eso. Una mano sosteniendo un mate es una imagen hermosa. Y no importa si la mano es delgada o no, vieja, grotesca, o cuidada. Tampoco importa a quién pertenece, su historia, su género. Vale solo por el gesto que hace. Se mueve con firmeza sin dejar de ser delicada, como si tuviera una fuerza interna que no hiciera falta demostrar pero aun así visible. Entonces, la manera en que agarra el mate puede ser hasta sensual si se quiere; lo mismo que si sostuviera un cigarrillo.

Mirando esa parte del cuerpo se me ocurre que tal vez me estoy autolimitando. Los gestos no nacen solo de la mano, del pliegue del codo también. [El brazo cambia de tonalidad al girarlo, una metáfora corporal]. El antebrazo se recorre mirando de una extremo al otro igual que un puente, para llegar al hombro. Y por qué no mirar el cuello también, semiescondido en el triángulo de una camisa. Ya se sabe que lo oculto inquieta más la curiosidad que lo expuesto. En este punto, es como entrar en el radio de atracción de un agujero negro, es muy difícil siquiera tener la intención de resistirse a dirigir los ojos hacia el rostro. Pera, boca, nariz, ojos y ahí quedo clavada.

– ¿Qué estás mirando che? Ni me estás escuchando.

– No sé, me distraje con otra cosa

– Ya sé que tardo mucho en tomar el mate, pero no es para que te lo quedes mirando así. Tomá. Gracias.

– Lo usás de micrófono. Pero te miraba las manos igual.

– ¿Qué tienen?

– No sé. Es que una vez me dijeron que la belleza está en el ojo del observador y…

Anuncios

La desnudez

Me llama mucho la atención el tema de la desnudez. Es decir, cómo cambia el conjunto de la persona según lo que lleva puesto, según las telas que esconden y disimulan las partes de su cuerpo. Creo que la belleza alcanza su cumbre en esta falta de elementos que oculten la visión del cuerpo en movimiento, de sus músculos trabajando.

Cuando alguien está desnudo se aprecia la belleza que sale desde los órganos. Entonces, el reflejo de los ojos puede encontrarse también en la piel, en las venas traslúcidas o no, y la figura muestra una totalidad que antes hubiera costado entrever. El cuerpo de cualquier hombre o cualquier mujer, joven o adulto, se vuelve más fácilmente delimitable.

Los ojos en la cara arrugada de un viejo observan las manos gastadas de su mujer, tras años de verlas moverse, tras años de mirar con esos ojos. La mujer acaricia su cara áspera y las manos se sienten cálidas. El hombre cierra sus ojos por un momento, hasta que la mano lo suelta. Entonces mira sus propias palmas, que están igual de ásperas que esas, y observa el rostro de ella, que es tan cálido como sus manos.